
Ольга МЕЕРСОН

б и б л е й с ки е  и н т е рт е к с т ы
У ДОСТОЕВСКОГО. 

КОЩУНСТВО
и л и  БОГОСЛОВИЕ ЛЮБВИ?

В произведениях Достоевского встречаются два типа библейских ин-
тертекстов. В одном случае он маскирует и, прибегая к его собственному 
слову, «стушевывает» отсылку к библейскому источнику, а в противопо-
ложном — наоборот, максимально стилизует этот источник. До известной 
степени, в крайних проявлениях, эти два типа находятся во взаимоисклю-
чающих отношениях, но, как и незавершенные герои Достоевского, эмпи-
рически эти типы интертекстов с.мешиваются и часто переходят друг в друга. 
Поэтому закономерность их применения проще всего выразить так: чем 
«запрятаннее» отсылка к библейскому источнику, тем она серьезнее, вплоть 
до богословского ключа к прочтению всего произведения. Чем же, с дру-
гой стороны, очевиднее и откровеннее стилизация определенного библей-
ского текста, тем скандальнее и кощунственнее она (то есть, стилизация, 
но отнюдь не сам библейский источник, к чему мы еще вернемся) воспри-
нимается на первый взгляд. Второй же и дальнейшие взгляды — вопрос 
настолько проблематичный, что в значительной степени их разбору и бу-
дет посвящена настоящая работа. Однако прежде всего необходимо дать 
обзор «замаскированных» типов библейских интертекстов и мотивов.

Поскольку об этом типе «запрятанных» отсылок к Библии я раньше 
писала больше и более подробно', то упоминать о нем я теперь буду более 
бегло, чем о втором типе. Однако учитывая то, что данная работа — пер-
вая, публикуемая мной о Достоевском по-русски и в России, кое-какие по-
ложения, все же, целесообразно повторить и проиллюстрировать.

Яркий при.мер первого типа интертекстов — формулировка яростного 
отказа Подпольного человека (в первой части «Записок») принести на стро-
ительство Хрустального Дворца хоть один кирпичик. Он говорит: «Да от-
сохни у меня рука!» (5; 120). Само по себе это выражение не обязательно
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библейское, и однако тут же Подпольный говорит, что если бы нашлось 
здание подостойнсе Хрустального Дворца, он бы нс только отнес туда свой 
кирпичик, но дал себе совсем отрезать язык». Сочетание клятвы «да отсох-
ни у меня рука» с упоминанием риска языком — это уже комбинация, 
характерная именно для 137-го (136-го по русской нумерации) Псалма: 
«Аще забуду тебе, Иерусалиме, забвена буди десница моя, прилыпни язык 
мой гортани моему, аще не помяну тебе». И однако, именно потому, что, на 
мой взгляд. Подпольный действительно ностальгирует по утерянному Иеру-
салиму и Земле Обетованной,- отсылка к 137-му Псалму максимально за-
вуалирована: не высокое и узнаваемое церковно-славянское «забвена буд-
ни десница моя», а именно простое и грубое «да отсохни у меня рука», не 
«прильпни язык мой гортани моему», а «я бы дал себе совсем отрезать 
язык». Подробно распространяться на эту тему я здесь не буду, так как 
исследовала этот вопрос уже шесть с лишним лет назад (Меерсон, 1992). 
Достаточно только напомнить, что именно в силу серьезности религиоз-
ной подоплеки отсылки, библейский стиль, — или то, что русское ухо вос-
принимало и воспринимает как таковой, - — здесь не только не стилизует-
ся, но намеренно снят или затушеван. Сделано это потому, что Достоевс-
кий, подобно самой Библии, но не в стилистическое подражание ей. ост- 
раняет и заостряет боль того, кто оплакивает потерю своего личного Иеру-
салима, то есть, своей святыни. Именно в силу того, что он не стилизует 
библейский дискурс, и вообще ничего не стилизует, ему и удается срав-
няться с Библией в изначальной, отнюдь не подражательной силе ритори-
ки дискурса боли, риторики, которая целиком направлена на то, чтобы пе-
редать нам, что настоящей боли «нс до подражаний», что подражание — 
это своего рода «роскошество», которого боль себе позволить не *может. И 
однако в самом таком стилистическом запрятывании. при наличии библей-
ских мотивов как таковых, отсылка к Библии становится центральной по 
смыслу.

Такого же рода запрятыванис происходит в «Братьях Карамазовых», 
когда «пропах» старец. Не дождавшись чуда нетления, окружающие начи-
нают сомневаться в святости Зосимы. Этот мотив ханжеского и чрезмерно 
рационалистического отношения к морали и воздаянию восходит непос-
редственно к Книге Иова, к тому мо.менту, когда якобы благочестивые дру-
зья Иова, якобы утешая его, говорят, что Бог нс наказывает праведных, а 
следовательно не может быть, чтобы Иов был праведником. И однако, при 
обилии упоминаний о книге Иова в поучениях и воспоминаниях старца 
Зосимы, прямо именно об этом мотиве, центральном для Книги Иова, ниг-
де не говорит ни Зосима, ни рассказчик. Это не-упоминание позволяет нам, 
читателям, пропустить, подобно соблазнившимся «пропахшим старцем» 
героям вроде госпожи Хохлаковой, библейскую интерпретацию всего со-
блазнительного «эпизода». Таким образом, соблазнившись эпизодом с Зо- 
симой, мы, читатели, оказываемся в нелестной компании псевдо-друзей 
Иова, то есть ханжей.^ Главный же метод «воспитания» читателя у Досто-
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евского именно такой: не дать ему (читателю) никакого нравственного пре-
имущества перед ошибающимися и слишком опрометчиво судящими ге-
роями. Роберт Белнап и Робин Миллер называют это вовлечением читате-
ля в нравственную ответственность. Такое же значение этому вовлечению 
придаю и я, и в своей книге о Достоевском (Меерсон, 1998), и в книге об 
Андрее Платонове, в этом смысле Достоевскому параллельном.^ Нина Пер-
лина и Малколм Джоунс говорят о том, что для того, чтобы библейские 
интертексты были у Достоевского действенны, то есть, принесли плод, они, 
подобно евангельскому зерну из эпиграфа к «Карамазовым», должны уме-
реть.^’ Иначе говоря, непреображенная, буквальная цитата из Библии или 
из богослужения останется бесплодной или даже может оказаться или по-
казаться соблазнительно-кощунственной.

Теперь мне хотелось бы перейти к тому, чем я сама до сих пор занима-
лась меньше, но что при этом больше бросается в глаза, не становясь, впро-
чем, от этой очевидности менее загадочным по своему значению в поэтике 
Достоевского. Речь пойдет о случаях откровенной стилизации или прямых 
цитат, несущих пародийную, скандальную функцию. Что они пародиру-
ют? Библию? Тогда их скандальность кощунственна. Или их мишень нечто 
иное, новый контекст у Достоевского, для которого сама Библия — незыб-
лемый критерий того, что важно, что неважно, что смешно, что серьезно?

Начнем с цитаты из, вероятно, самого скандального во всех отношени-
ях, включая и отношение к библейским цитатам, героя Достоевского, а 
именно, из Федора Павловича Карамазова. (Более скандален в своих цита-
тах из Библии лишь черт Ивана, и к нему то, о чем я здесь говорю, тоже 
вполне применимо.) После того как Зосима говорит Федору Павловичу, 
чтобы он перестал лгать и другим, и, главное, себе, Федор Павлович тут же 
соглашается с ним, проявляя при этом излишний и наигранный энтузиазм: 
«Воистину ложь есмь и отец лжи!» (14; 41). Федор Павлович, впрочем, в 
своей обычной шутовской манере, как бы спохватывается, что до отца лжи 
ему далеко, и добавляет: «Впрочем, кажется не отец лжи, это я все в тек-
стах сбиваюсь, ну хоть сын лжи, и того будет довольно». Федор Павлович 
здесь цитирует по-славянски Евангелие от Иоанна, 8, 44. «Сбивается» же 
он «в текстах» не в том, в чем поправляет себя, а в том, что подменяет 
церковно-славянский глагол-связку третьего лица «есть» церковно-славян-
ским же глаголом-связкой первого лица «есмь». Иисус говорит эти слова 
об отце лжи в третьем лице, а вовсе не обращаясь к нему во втором, и уж 
тем более не от его имени в первом лице. По смыслу же ближе всего к 
интенции евангельского подтекста наименее дословная цитата, то есть, 
именно то, что Федор Павлович имеет в виду после всех изменений, огово-
рок и исправлений, так как в евангельском тексте-прототипе Иисус как раз 
обращается к сынам лжи. Ср. Иоанн, 8,44 (цитирую по-славянски, так как 
здесь так цитирует сам Федор Павлович, именно в силу того, что маски-
ровки нет, а есть откровенная стилизация): «Вы отца вашего диавола есте, 
и похоти отца вашего хощете творити. Он человекоубийца бе (3-е лицо —
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О.М.) искони, и во истине не стоит, яко несть истины в нем. Егда глаголет 
лжу, от своих глаголет, яко ложь есть (3-е лицо — О.М .), и отец лжи».

Итак, вновь подтверждается тот же постулат: чем буквальнее смысл, 
тем менее дословной должна быть цитата. Как это ни парадоксально, для 
того, чтобы восстановить изначальное намерение, внутренний дух цитаты 
из Евангелия, надо не менять одно слово на другое, как это делает Федор 
Павлович (тем самым все больше запутываясь если не во лжи. то во вра-
нье), а радикально изменить всю формулировку. Полумеры здесь не помо-
гут ни Федору Павловичу в его риторике, ни нам в понимании функции 
этой отсылки к Писанию. Иаоборо!. чем смелее перефразировать, тем боль-
ше шанс добраться до из>1ача.чьного евангельского смысла. Федор Павло-
вич говорит «не отец, ну хоть сын». Однако и тут амбиция, а следовательно 
отсутствие подлинного интереса к евангельскому орш иналу и, главное, к 
его интенции. Федор Павлович, вероятно, даже не «сын лжи», а просто 
раб, так как во лжи нет духа свободы. (К этой теме мы скоро вернемся. Ср. 
у Иоанна, в том же контексте, 8, 34: «Аминь, аминь, глаголю вам, яко всяк 
творя грех, раб есть греха».) Возвращаясь к изначальной проблеме, можно 
сформулировать се в экспериментальных терминах: «а что если?» Если в 
словах Федора Павловича заменить неточное «семь» на формально-дос-
ловное «есть», смысл, который в эти слова в Евангелии вложил Господь, 
исказится от этого не меньше, а ешс больше, ибо Федор Павлович не дья-
вол. и речь идет не о нем (Ф.П.). а он ее ведет о себе сам. от первого лица.

Этот пример демонстрирует основной парадокс дословных библейс-
ких цитат у Достоевского, да, возможно, и вообще. Поскольку в Евангелии 
очень важно не только что сказано, но и кем, то при переадресовке цитаты 
или изменении ее автора именно ее дословность и делает ее кощунствен-
ной или по меньшей мерс пародийной. Если слова Иисуса «Я — Путь, 
Истина и Жизнь» повторит даже нс Кайафа, а просто Пилат или самарянка. 
они потеряют всякий смысл. И наоборот, если приписать вопрос Пилата 
«что есть истина?» Самому Иисусу, то весь смысл Евангелия даже не иска-
зится. а просто упразднится. Таким образом, именно дословность при пе-
реадресовке и становится скандально-пародийной." Возможно, это свой-
ство пародии вообще, но в случае Евангелия это вопрос жизни и смерти, 
спасения или погибели, и Достоевский это прекрасно понимал.

И однако при этом цитата, приведенная Федором Павловичем, ухитря-
ется передать нечто значительное, какую-то. пока неизвестную, форму при-
сутствия искажаемого говорящим евангельского контекста, чем-то непос-
редственно, функционально важного Х1ля ситуации у Достоевского. В слу-
чае с «отцом лжи» этот контекст, на мой взгляд, программен для смысла 
трансформаций текстов из Евангелия у самого Достоевского. У Иоанна этот 
контекст предоставлен и ярко представлен в стихе 42-ом той же восьмой 
главы. Из-за манеры Федора Павловича цитировать, демонстративно сти-
лизуя. целесообразно весь этот отрывок привести нс только по-русски, но 
и по-церковно-славянски, тем более, что завершается он именно цитатой, с
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которой мы начали. (Главное различие здесь в том, что в церковно-славян-
ском варианте присутствует метонимия «ложь», вместо «лжец», которой 
нет в русском варианте, но которая при этом важна Федору Павловичу):

(Рус.)
Если бы Бог был Отец ваш, то вы любили бы Меня, потому что 

Я от Бога исшел и пришел... (ст. 42)... Почему вы не понимаете речи 
Моей? Потому что не можете слышать слова Моего (ст. 43)... Ваш 
отец диавол... ибо он лжец и отец лжи (ст. 44).

(Ц-сл.)
Аще Бог Отец ваш бы был, любили бысте убо Мене. Аз бо от 

Бога изыдох, и приидох (ст. 42)... Почто беседы Моея не разумеете; 
яко не можете слышати словесе Моего (ст. 43)... Вы отца вашего 
диавола есте... яко  ложь есть, и отец лжи (ст. 44).

Тут мы подходим к определенной связи элементов, ключевой для по-
нимания природы библейских интертекстов у Достоевского. Этот отрывок 
из Евангелия предполагает следующую закономерность: ложь, со служе-
нием отцу лжи, несовместима с любовью к Богу-Любви, как называет Его 
тот же Иоанн в своем Первом Послании (4, 8). Все это послание, кстати, 
посвяшено несовместимости лжи и любви.^

Любому читателю, знакомому с Федором Павловичем Карамазовым, 
ясно (что бы ни говорил Лев Карсавин в своем панегирике в «Noctes 
Petropolitanae»), что главная проблема Федора Павловича именно в том, 
что он искажает смысл любви, превращая ее в похоть, то есть лишая эле-
ментов свободы и персонализма. В том, как Федор Павлович искажает весть 
Иоанна Богослова и тот контекст, в котором эта весть имеет Схмысл, зало-
жен ключ ко всей законохмерности трансформаций библейских источников 
и изначальных контекстов у самого Достоевского. Прибегая к reductio ad 
absurdum, к красноречивым умолчаниям и прочим типам апофатических 
аллюзий, Достоевский раскрывает в этих цитатах, на первый взгляд, ко-
щунственных, именно то, за счет чего они кощунственны или представля-
ются таковыми: в отличие от библейского оригинала, из нового, искажаю-
щего контекста изъята любовь. Перейдем к примерам.

Варвара Петровна Ставрогина в «Бесах» — женщина умная и страст-
ная, но несколько мелочная и злопамятная (ведь, подобно остальным геро-
ям романа, и она одержима бесами). Она получает наслаждение от того, 
что держит зло на Степана Трофимовича, особенно когда это касается ее 
обид на него за невольное пренебрежение ее женскими чарами или ухищ-
рениями, то есть, той легкости, с которой он принимает ее же проект сва-
товства между ним и ее воспитанницей Дашей. В связи со злопамятностью 
Варвары Петровны рассказчик не раз повторяет выражение «слагала в сер-
дце своем». Эти слова в Евангелии от Луки относятся к Божией Матери,
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дорожившей пророчеством пастухов и признанием Своего Сына в том, что 
у Него есть Небесный Отец, воля Которого святее воли Его земных родите-
лей. У Луки (2, 19) читаем о рождественском пророчестве пастухов: «Ма-
риам же соблюдаше вся глаголы сия, слагающи в сердцы Своем» (ц-слав.) 
/ А Мария сохраняла все слова сии, слагая в сердце Своем» (рус.). О Бого- 
сыновстве же Иисуса сказано (Лука, 2, 49-51 ):

Он сказал им: зачем было вам искать Меня? Или вы не знали, 
что Мне должно быть в том, что принадлежит Отцу Моему? Но они 
не поняли сказанных Им слов. И Он пошел с ними и пришел в Наза-
рет; и был в повиновении у них. И Матерь Его сохраняла все слова 
сии в сердце Своем (рус.).

И рече к нима: что яко искасте Мене; не весте ли, яко в тех яже 
Отца Моего, достоин быти Ми? И та не разу места глагола, егоже 
глагола има. И сниде с нима, и прииде в Назарет. И бе повинуяйся 
има. И Мати его соблюдаше вся глаголы сия в сердцы Своем (ц-сл.).

Этот контекст подчеркивает именно то, чем Варвара Петровна отлича-
ется от Божией Матери. Богородица исполнена подлинной любви, в силу 
которой Она отказывается от Своих «семейных прав» на Сына, то есть, 
отдает Своего Сына другим, тем, кто в Нем нуждается. Она «сохраняет в 
сердце Своем» те пророчества, где говорится, что семейным отношениям 
Его не вместить, что Он принадлежит не Семейству (даже Святому), а все-
му миру.

Варвара же Петровна, наоборот, держится за Степана Трофимовича как 
за принадлежащий ей предмет.'^ овеществляя его и тем самым лишая сво-
боды, то есть, искажая подлинный смысл любви, которая предполагает аб-
солютную ценность свободы и человеческой личности. Богородица «сла-
гала в сердце Своем» то. что Христос принадлежит Своему Небесному Отцу, 
а не ей. Варвара же Петровна «слагала в сердце своем» обиду на Степана 
Трофимовича за его попытки сбежать из-под ее опеки, избежать ее моно-
полии на его душу и тело.

Такой контраст нс ограничивается женскими образами. Степан Тро-
фимович здесь — семантический антипод Иисуса. Иисус в Назарете, уже 
после Своих слов о независимости Своего служения от семейных рамок, 
«бе повинуяйся има», то есть, жил в полном послушании у близких Ему 
людей, не могших в полноте вместить Его миссию и проповедь. Степан же 
Трофимович с Варварой был капризен и эгоистичен, преувеличивая значе-
ние и опасность своей миссии и «проповеди».

Далее отношения несвободы также травсстируются в библейских тер-
минах. Варвара Петровна считает, что Степан Трофимович — «плоть от 
плоти и кровь от крови ея». В Библии это выражение относится к букваль-
ному, а не к фигуральному родству. Дело в том, что фигуральность родства 
проблематична с точки зрения свободы. Родство духа оборачивается не-
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закрепленным кровью правом на взаимную манипуляцию, на превраще-
ние другого в марионетку. Итак, где библейская цитата буквальна («плоть 
от плоти» — о сыне или дочери, скорее, чем о хмуже, не говоря уже о том, 
что Степан Трофимович Варваре не муж), именно фигуративность ее при-
менения в новом контексте (никакого буквального родства или права не 
него нет) и создает скандально-пародийный эффект. Буквальность, дослов-
ность библейских цитат в применении к Варваре и Степану — тот фон, на 
котором особенно ярко проступают различия между ними и их библейски-
ми прототипами. Богородица дает Сыну свободу, тогда как Варвара держит 
«un простого приживальщика» Степана в плену своих благодеяний и сто-
ящего за ними чисто фигуративного родства. В то время как Христос по-
слушен, но должен принадлежать всем, выйдя за рамки семьи, Степан Тро-
фимович своевольно желает и не может «стоять перед отчизной вопло-
щенной укоризной», выйдя за рамки псевдо-семьи. Там, где в библейском 
источнике — прекрасный парадокс стремления к послушанию и импера-
тива ухода, в «Бесах» — ужасный парадокс своеволия при несвободе. Там, 
где в Евангелии — любовь и свобода и свободно избранное послушание, в 
«Бесах» — взаимное хманипулированис, то есть отсутствие любви и, как 
следствие, свободы.

Итак, дословные библейские цитаты у  Достоевского — своего рода 
контрастное вещество в нравственной и духовной диагностике Достоев-
ского, вещество, позволяющее выявить острый дефицит любви или, что 
то же, но звучит более зловеще, искажение любви и извращение ее смысла 
посредством изъятия из нее элемента свободы. Эта функция библейских 
цитат видна и из множества других примеров, помимо «Бесов». Так, во 
второй части «Записок из подполья» рассказчик, — тон которого уже ци-
ничнее, чем в первой части, а герой (хоть это и он сам) — все еще цинич-
нее, чем он будет к моменту событий, которые он же описывает в первой 
части, — завуалированных отсылок к плачу по утерянному Иерусалиму не 
дает, а наоборот, цитирует фразу из Писания дословно. Дразня Лизу карти-
нами ссхмейной жизни, которую посулить ей и отнять у нее в силах только 
он сам, и надежду на которую он в конце концов у нее отнимает. Подполь-
ный говорит ей: «Деточки пойдут... образ и подобие». Он не говорит, чей 
именно образ и чье подобие («образ и подобие Божие»,) весь его тон иро-
ничен и циничен. Он именно ссылается на библейский источник как на 
нечто избитое и банальное. Кроме того, и сама дословность цитаты в этом 
выражении, на мой взгляд, свидетельствует о ее выхолощенной механич-
ности, тем самым уничтожая самую возможность тона подлинной бого-
словской заинтересованности. Эта библейская отсылка прямо противопо-
ставлена библейским интертекстам в первой части, где рассказчик зрелее и 
приближается к раскаянию, где он тоскует по утерянному им Иерусалиму 
(личной святыне) искренне, и именно поэтому не дерзает имитировать стиль 
Библии в упохминании плача об утерянной святыне, — о Иерусалиме ли
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или святыне, понимаемой шире. Итак, опять же, подтверждается основная 
закономерность «библеизмов» у Достоевского: чем серьезнее, тем запря-
тан нее и чем пародийнее, тем откровеннее. Это доподлинное распределе-
ние, — или по крайней мере тенденция к нему, — существует одновремен-
но как на стилистически-техническом уровне («как»?), так и на функцио-
нально-содержательном («что и зачем»?). Бог из любви к человеку творит 
его по Своему «образу и подобию», в то время как Подпольный, именно 
дословностью цитаты, выхолащивает всякое изначальное значение этого 
выражения, извращая смысл и содержание любви, которую Лиза надеется 
найти в нем. Иными словами, «образ и подобие» здесь не Божии именно 
потому, что нет любви, или, что еще хуже, она травсстирована.

Мармеладов, рассказывая Раскольникову о том, как ходил просить ме-
сто у «его превосходительства Ивана Афанасьевича», характеризует пос-
леднего по видимости очень положительно, как «Божия человека»: «Его 
превосходительство Ивана Афанасьевича изволите знать?.. Нет? Ну так 
Божия человека не знаете! Это воск... воск пред лицом Господним; яко тает 
воск!.. Даже прослезились, изволив все выслушать!». В преувеличенно 
чувствительном тоне Мармеладова, рассказывающего о типичном «благо-
детеле», всего один подвох. Это запрятанная в дифирамбы цитата из Псал-
ма 68-го (67-го по русской нумерации): «яко тает воск». Этот стих в право-
славной церкви знают даже те. кто не знает, из какого он Псалма, так как 
начало 68 (67-го) Псалма постоянно цитируется во время Пасхального бо-
гослужения. Слова «яко тает воск» относятся в Псалме к злодеям (грешни-
кам). Напомню читателям полный контекст Псалма:

«Да воскреснет Бог, и расточатся врази Его 
И да бежат от лица Его ненавидящий Его.
Яко исчезает дым, да исчезнут.
Яко тает воск от лица огня.
Тако да погибнут грешницы от Лица Божия,
А праведницы да возвеселятся.
Да возрадуются пред Господом!»

Таким образом, единственное, что может делать «воск пред лицом Гос-
подним», — выражаясь языком Мармеладова, — это таять по причине тлен-
ности и причастности греху. В православном употреблении, в молитве на 
изгнание бесов, эти стихи перефразируются так. что относятся уже не про-
сто к грешникам, а к бесам (после «от лица огня» — «...тако да погибнут 
беси от лица любящих Бога и знамснуюши.хся крестным знамением Его, и 
в веселии глаголющих: радуйся, прсчсстный, животворящий Кресте Гос-
подень, помогай нам со Святою Госпожою нашею Богородицею и со всеми 
святыми, во веки веков. Аминь»).

Итак, то, что вначале может показаться в словах Мармеладова компли-
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ментом, обличает его «благодетеля» как некую мелко-демоническую силу 
или по крайней мерс как злодея библейского масштаба. Само понятие «бла-
годетеля» или «благодетельницы» у Достоевского уже извращает смысл 
любви, так как лишает ее элемента свободы. В поэтике Достоевского мно-
го примеров такого рода, но поскольку я анализирую только этот, то стоит 
войти в подробности связи между травестией библейской цитаты и отсут-
ствием любви и свободы в отношениях. Конечно, здесь изначальный биб-
лейский контекст не предполагает связи между «воском» и любовью. Од-
нако в православно-христианской интерпретации этого псалма сам этот 
контекст подчеркивает именно несовместимость отсутствия любви с при-
сутствием Бога.

Дело в том, что для ветхозаветного сознания возникшее в нем самом и 
унаследованное христианской интерпретацией понятие «да воскреснет (вос-
станет) Бог» означает совсем иное, нежели для христианского. В Ветхом 
Завете Бог, восставая, устрашает врагов, — как телесных (грешников), так 
и духовных (бесов). В Новом же Завете слова о восставшем на битву Боге 
относятся к Воскресшему Богочеловеку Христу, и прямая цель его восста-
ния не в том, чтобы устрашить врагов, а в том, чтобы совоскресить с Собой 
человеческий род. При этом «ни одна йота из Закона не преходит», то есть 
Тот же. Кто в духе любви предстает как воскресший Спаситель людей, яв-
ляется и грозным восставшим Богом Ветхого Завета, и если не отдаться его 
любви, то его восстание действительно страшно. Однако те враги, которые 
устрашаются и «расточаются» вследствие такого новозаветного Воскре-
сения ради любви, страшатся самой любви, и поэтому-то они скорее бесы, 
чем просто грешники. Сам Мармеладов — грешник, поэтому восставшего 
Бога он может и испугаться, но спасаться от этого страха он побежит все к 
Тому же Воскресшему Христу. Для «воска» же «перед лицом Господним» 
восстание Бога, грозное ли или милосердное, просто не актуально.

Это длинное богословское отступление помогает прояснить важный 
для поэтики Достоевского вопрос: почему «благодетели» и «благодетель-
ницы» у него часто наделены поистине демоническими чертами? (Обыч-
но, впрочем, «благодетельство» соседствует с другими чертами, не позво-
ляющими «завершить» личность персонажсй-благодетелей. Однако этот 
искупительный момент к случаю эпизодического персонажа Ивана Афа-
насьевича не относится и, именно в силу его эпизодичности, обнажает чи-
стую функцию «благодетельства» в поэтике Достоевского.) Дело, по-ви-
димому, в том, что благодетельство, в той степени, в которой благодетель 
манипулирует чувствами благодетельствуемого, является самой острой 
формой искажения любви через изъятие из нее элемента свободы.

Случай с библейской цитатой у хМармсладова сложен. С одной сторо-
ны, он цитирует псалом дословно. С другой стороны, он максимально мас-
кирует изначальный библейский контекст цитаты в оценочном отношении, 
— так что то, что казалось на первый взгляд восторженно-положитель-
ным, оказывается на поверку ядовито-отрицательным. Ситуация при бли-
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жайшем рассмотрении оказывается соотносимой со «слаганием в сердце 
своем» в «Бесах». Если в «Бесах» травсстируётся положительный библей-
ский контекст (Богоматерь в Своих побуждениях чиста, а Варвара — нет), 
то в случае Мармеладова инверсируется изначальный отрицательный биб-
лейский контекст: образ «Божия человска»-«благодстеля» основан на биб-
лейском прототипе злодеев и демонов. Интересно и парадоксально при этом 
то, что, инверсируется ли библейский прототип в положительную или от-
рицательную сторону, его функция диагностического «контрастного веще-
ства» не меняется. Варвара Петровна оказывается хуже «слагающей в сер-
дце Своем» Богоматери, тогда как Иван Афанасьевич оказывается не луч-
ше грещников и бесов. (В положительную сторону может инверсироваться 
лишь библейский контекст, а нс оценка: по контексту Библии ясно, что воск 
демоничен, в то время как по контексту Мармеладова не зная, можно и 
усомниться.) Соверщенно невозможно, чтобы герои Достоевского оказа-
лись лучше своих библейских прототипов. У Достоевского (в отличие от, 
например, Михаила Булгакова) не встретишь положительного героя, осно-
ванного на прототипе Понтия Пилата. В этом тайна неприкосновенности и 
святости библейских интертскстов у Достоевского. Каким бы кощунствен-
ным (например, в случае Федора Кара.мазова) ни казалось и ни являлось их 
употребление, они всегда будут орудием пародии, а не ее объектом.

По ходу дела выкристаллизовывается интересное и парадоксальное те-
оретическое положение. Пародия больше достигает своего эффекта, когда 
она поднимает то, что в оригинале было низким, чем когда она снижает 
или унижает то. что в оригинальном контексте было высоко. Герои Досто-
евского могут спародировать «философа Дидерота», заставив его говорить 
на библейском языке, более высоком, чем тот, что свойственен ему от при-
роды, но они неспособны спародировать саму Библию, так как в новом 
контексте все и все оказываются ниже се прототипов или равны им, но нс 
выше. Однако здесь важно помнить, что при всей фактической неприкос-
новенности изначального библейского контекста, его употребление часто 
представляется скандальным и соблазнительным. Бога невозможно оби-
деть в силу Его сущности, но попытки предпринимаются повсеместно. Со 
свойственной ему любовью к риску быть неправильно понятым, к риску, 
без которого невозможен полифонизм, нс брезгуя соблазнительной скан-
дальностью «нестандартного употребления» библейских интертскстов, 
Достоевский гюказывает. что кощунственные попытки обидеть Бога лишь 
ярче выявляют несовершенсз во самого обидчика.

Зачем же так рисковать? Отвез на этот вопрос сопряжен опять-таки с 
тем, в какое положение Достоевский хочет поставить читателя. Риск со-
пряжен с тем, что у читателя нс может быть «форы», го есть нравственного 
преимущества перед героями Достоевского.'" Эзо особенно ясно видно на 
следующем примере.

Упоминая о третьем посещении Иваном Карамазовым Смердякова (в 
контексте, кстати, описания лишь первого посещения, а не третьего, — что
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усиливает интонацию замечания «вскользь»), рассказчик в «Карамазовых» 
говорит: «Это уже в третий раз шел Иван Федорович говорить со Смердя-
ковым по возвращении своем из Москвы» (15; 41). Эти слова представля-
ют точную синтаксическую цитату из Евангелия от Иоанна (Ин. 21, 14) в 
русском синодальном переводе, единственном русском (а не церковно-сла-
вянском) тексте Евангелия, доступном во времена Достоевского, да и по 
сей день принятом: «Это уже в третий раз явился Иисус ученикам Своим 
по воскресении Своем из мертвых». Сравни:

«Это уже в третий  раз явился Иисус ученикам Своим по воскресении 
Своем из мертвых» (Ин. 21, 14).

«Это уже в третий  раз шел Иван Федорович говорить со Смердяковым по 
возвращении своем из Москвы» («Братья Карамазовы», 15; 41).

Подобно стиху из Евангелия, Достоевский в своем тексте инверсирует 
подлежащее и сказуемое и отглагольное существительное и его определи-
тель -притяжательное местоимение. «Шел Иван» параллельно «явился 
Иисус», а «по возвращении своем» параллельно «по воскресении Своем». 
Сама синтаксическая конструкция «по возвращении своем (Воскресении 
Своем)» вместо более стандартного «после того, как он вернулся (Он вос-
крес)». достаточно искусственна, чтобы создать некоторую маркирован-
ность, но уже дана по-русски, а не по-церковно-славянски, что эту марки-
рованность слегка маскирует и уводит из читательского сознания в подсоз-
нание. В самом синодальном тексте Библии эти черты маскировки, при 
подсознательной маркированности, обеспечены тем. что стиль этого тек-
ста идиоматически и синтаксически искусственен, подобно церковно-сла-
вянскому, являясь калькой с греческого, в то время как словарь этого текста 
уже русский, а не церковно-славянский.

Зачем же нужна такая отсылка читательского подсознания к Еванге-
лию? Выделенные слова и флексемы, равно как и их морфологические и 
синтаксические функции, полностью соответствуют в библейском источ-
нике и у Достоевского. Такое формальное соответствие создает ситуацию, 
типичную для пародии. Оно подчеркивает семантический контраст между 
несоответствующими элементами, при этом подчеркивая и параллелизм в 
смысловой функции этих элементов в их соответствующих контекстах. 
Проще говоря, Иван — отнюдь не Иисус, но Смердяков ему все равно (и 
даже тем более!) ученик. Содержательный контраст между Иисусом и Ива-
ном подчеркивает параллель функции отношений учительства и учениче-
ства.

{Мишень пародии здесь — не Иисус, а Иван: ведь он-то сам убежден, 
что идет к Смердякову не как учитель, а напротив, чтобы нечто узнать у 
него. При этом, однако, отсылка к евангелоскому источнику здесь была бы 
воспринята и Иванов, и читателем, да и на деле воспринимается читате-
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лем, так соолазнительно-скандально, что оказывается «по силам» только 
читательскому подсознанию, а в случае Ивана, неизвестно даже, по силам 
ли она его восприятию на каком-либо уровне. (Так что у читателя даже нет 
возможности понять, обращается ли здесь к нему рассказчик «через голо-
ву» Ивана или все-таки подсознание самого Ивана в какой-то степени тоже 
моделируется.) Иван-то здесь главная мишень пародии, но читательское 
восприятие — главная мишень приема.

Отсюда упоминание мимоходом (сообщение о третьем разе в контек-
сте первого) и отсюда же запряганноегь цитаты в синодальную синтакси-
ческую кальку, а нс в церковно-славянскую откровенную цитату. Читате-
лю оказывается не по силам то, что нс по силам осознать самому Ивану, а 
именно, что он (Иван) ответственен за то, что Смердяков его ученик. (Это 
ученичество, кстати, нс or раничивастся одним идеологическим влиянием. 
Его природа не менее экзистенциальна, чем природа ученичества апосто-
лов, и этот факт лишь усиливает непосильный ни читателю, ни Ивану тра-
гизм Ивановой слепоты касательно природы его же собственных отноше-
ний со Смердяковым.) Таким образом, и завуалированность библейской 
цитаты, и сс скандальность служат тому, что читатель лишается нравствен-
ного преимущества перед Иваном, и происходит это в самый критический 
для совести Ивана момент, — когда он понимает, что послужил косвенной 
причиной отцеубийства, если вообще не стал его соучастником.

Здесь уместно ог овориться и одновременно подвести итоги. В настоя-
щем контексте важно не «кто виноват». — будь то Варвара Петровна, Иван 
Афанасьевич, Подпольный, обвинители Зосимы, Иван. Смердяков или кто 
бы то ни было. Объединяет эти примеры пародии, основанной на библейс-
ких интертекстах, то. что они свидетельствуют об определенном аспекте 
отношений между людьми и показывают, что в человеческих отношениях 
Божеское, а что безбожно. Во всех цитатах искажается природа изначаль-
ных библейских отношений между людьми или с Богом. Точнее, изымает-
ся изнача-тьно важный для библейского контекста (в случае с «воском» — 
обозначенный апофатически уже в самой Библии) момент связи любви и 
свободы. Варвара Петровна манипулирует Степаном Трофимовичем по-
средством своего «благодетельства», Иван Афанасьевич подавляет и уни-
жает Мармеладова теми же средствами. Подпольный дразнит Лизу, подме-
няя любовь манипуляцией ее чувствами, обвинители Зосимы соблазняют-
ся о нем потому, что пренебрег ают его главной добродетелью — любовью 
к людям, — предпочитая ей механическое понимание праведности и воз-
даяния. Что же касается Ивана со Смердяковым, то они становятся сообщ-
никами именно потому, что не замечают ценности любви: один не призна-
ет в другом брата, в результате чего и отношения ученичества лишаются 
свойств любви и превращаются во взаимную манипуляцию, ведущую к 
отцеубийству.

Именно из-за тог о, что любовь, возможная только в духе свободы, при-
сутствует почти во всех разобранных здесь библейских источниках, ее от-



сутствие в новом контексте у Достоевского апофатически свидетельствует 
о ее необходимости для победы мира Библии, — то есть, мира, открытого 
отношениям между Богом и человеком, — над миром чисто человеческим, 
т.е. таким отношениям закрытым. (В исключительном случае 68-го (67-го) 
Псалма апофатизм присутствует уже в самом христианском толковании 
Псалма, го есть еще до вступления в дело трансформаций этого интертек-
ста у Достоевского.)

Таким образом, якобы пародируя Библию, Достоевский раскрывает 
перед читательским восприятием (часто лишь подсознательным, но тем 
более эффективным) два аспекта своих глубочайших убеждений. Во-пер-
вых, все благие, Божеские отношения между людьми укоренены в любви. 
Во-вторых, — и это лишает первую идею возможности выродиться в ба-
нальность, — любовь невозможна без свободы и несовместима с какой- 
либо формой манипуляции любимым.
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Dresden University Press, 1998, passim (в дальнейшем .Меерсон 1998 с указанием страни-
цы).

 ̂Здесь я спорю с Шестовым и вообще с безнадежным вариантом чисто секулярно- 
зкзистенциалистской интерпретации «Записок из подполья». Подробнее см. Меерсон, 1992.

Подробнее о проблеме восприятия «библеизмов» в русском сознании именно как 
элементов стиля, а не семантики (в противопоставлении эстетике Буало. послужившей 
моделью для русской нормативной эстетики и в особенности для Тредиаковского) см. в 
книге Б.А.Успенскш'О «Из истории русского литератуфного языка 18-го —  начала 19-го 
века», М., изд-во Московского Университета, 1985, стр. 97-98. Крайне серьезны послед-
ствия такого восприятия церковнославянизмов носителями русского литературного язы-
ка для их отношения к стилистике церковнославянского богослужения. Парадоксальным 
образом, это, крайне живое, отношение к стилистике оказалось оторванным от, казалось 
бы, сопутствующей любой стилистике семантики. Проблема, которую такой разрыв в вос-
приятии представляет для автоматизации литургического сознания, —  тема отдельного 
исследования (которым я в данный момент занимаюсь). С точки же зрения литературного 
языка преобладание стилистической функции церковнославянизмов над семантической 
традиционно восприни.малось как плюс, и это справедливо, в частности, для поэтики 
Достоевского. Достоевский, как до него такие писатели, как Аввакум, обостряет этот раз-
рыв, противопоставляя библейскую (и. как следствие, отчасти и литургическую) стилис-
тику —  семантике: чем сильнее и прямее стилистическое уподобление нового текста биб-
лейскому, тем скомпрометированнее и «коварнее» его семантическая, содержательная связь 
с библейским источником. Чем ближе и «прямолинейнее» по форме, тем удаленнее и опос-
редованнее по содержанию.

Интересно, что и сам библейский автор прибегает в Книге Иова к тому же приему, 
что и Достоевский. Здесь не место подробной ветхозаветной экзегезе, однако следует хотя 
бы упомянуть о том. что «друзья» Иова —  виртуозные стилизаторы Псалмов. Их древне-
еврейский язык столь же изобилует узнаваемыми художественными тропами и формула-
ми-знаками исповедания веры и прославления Бога, —  знаками, на которые у читателя

52



Библии выработался устойчивый условный рсфлекх положительных тмоций. —  сколь и 
цсрковно-славянизмы Федора Павловича Карамазова. Все это только лишний раз иллюс-
трирует идею Библии, особенно близкую Достоевскому в «Братьях Карамазовых», а имен-
но, — что от ханжества до кощунства один шаг.

 ̂С.м. Robert Belknap. The Genesis o f the Brothers Karamazov. Northwestern University 
Press, 1990: Robin b'euer Miller. The Brothers Karamazov: The Worlds o f  the Novel. N.Y.: 
Twaine Publishers. 1992: .Меерсон, 1998. a также Ольга Меерсон. «Свободная вещь». По-
этика неостранения у Андрея Платонова, Berkeley Slavic Specialties. 1997.

‘’См. Nina Perlina. Varieties o f Poetic Utterance: Quotation in «The Brothers Karamazov», 
Lanham and London: University Press o f  America. 1985. passim, и у Джоунса: Malcolm 
Jones. Dostoevsky after Bakhtin. Readings in Dostoevsky's Fantastic Realism, Cambridge: 
Cambridge University Press. 1990, p. 184: «Аше зерна христианской поэтики, падши в зем-
лю, не умрут, то едины пребывают, ашс же умрут, то плод мног реконструкции сотворят» 
(Перевод Джоунса мой. Хотя Достоевский в эпиграфе к «Карамазовы.м» и цитирует этот 
стих из Евангелия по-русски, а не по-церковно-славянски. и этот эпиграф является источ-
ником для каламбура Джоунса не меньше, чем сам Евангельский стих (Ин. 12, 24), я ре-
шилась в своем переводе прибегнуть к церковно-славянскому тексту Евангельского сти-
ха. т.к. это точнее перелает парадоксальный каламбур Джоунса и его концептуальную 
функцию.) В своей книге (Меерсон. 1998, 188) я цитирую эти слова Джоунса в связи с еще 
одним характерным примером закономерности «чем дословнее цитата, тем менее буква-
лен смысл». Это пример цитаты (дословной) Иваном слов Канна о том, что он не «сторож 
брату своему», по контрасту со сложнейшим и болезнсннейши.м перифразом тех же слов 
в устах С.мсрдякова, который в тот мо.меит как раз думает о своих отношениях забытого 
братства с Алешей и Митей, и именно поэтому не может говорить о братстве прямо и 
прибегает к сложнейшим экивокам. (Вся эта моя книга 1998-го г. вообще посвящена по-
этике и аксиологическому значению больных мест у героев и рассказчиков Достоевско-
го.)

' Это особенно заметно в Апокалипсисе, где дракон и зверь последовательно пароди-
руют Агнца и Его символ и к>'.

** На мой взгляд, этот факт объясняет сразу два явления, одно из области достоевско- 
ведения. а другое из облаем и библейской жзегезы . Первое — исключительное отношение 
Достоевского к Иоанну. — по принципу родства поэтики и отношения и ко лжи. и к люб-
ви. Второе —  косвенное подтверждение единства авторства Moatma в случае как Еванге-
лия, так и послания. И в послании, и в Евангелии Иоанну исключительно важен один и 
тот же мотив. —  противопоставления, вплоть до полной несовместимости, лжи и любви.

Любые фрейдистски-непристойные толкования этой фразы могут только подчерк-
нуть мою основную  мысль о несовместимости овеществляющей похоти и истинной люб-
ви.

См. мою предыдущую ссылку на работы Бeлf^aпa и Робин Миллер. Особенно ва-
жен для следующего примера ко[пекст моей собственной книги (Меерсон, 1998. стр. 205- 
207).


